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JANUAR 
 

Der Rock ist lang. Der Raum ist unterm Rock. Da sind zwei Beine, zwei lange 

Beine und das Licht fällt durch den weinroten Stoff in meine Höhle. Ich kauere und hebe 

den Saum hoch. Hoch und runter. Geborgen und Verborgen.  

 
Warm und warm und warm und warm.  

 

Lüften. Den Rock anheben. Das Geheimnis lüften. Mich lüften. Bin ich 
das Geheimnis?  

 
Der Raum ist klein. Kleiner Raum unterm Rock. Es bleibt das Ausharren. Bis ich darunter 
hervorgezogen werde. Solange alles voller Beine.  
 
Beine die gerade nach oben führen. 
 
 

       Da wird es größer und weicher. 
Bein anpacken und stehen bleiben. Nicht mehr kauern, mich in den Stand gezogen 
unterm Rock, Kopf beult Rock aus.  

 
Rock ist widerspenstig.  
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FEBRUAR 
 

Warten 

 
Ich stehe allein an der Ecke. Meine Füße in Sandalen. Ich wackele mit den Zehen und schaue 
mir die Wolken an. Unendlich.  
Die Zeit füllt sich mit Unbehagen. Sie vertreiben. Ich springe in die Pflastersteine ohne die 
Linien zu berühren. Die Freundin kommt nicht.  

 
Gehen oder warten? 

  
Ich sitze an Treffpunkten und weiß, dass ich nicht weiß, wie lange, aber sehr lange. BMT. 
Black Men Time. Feucht und schwül die Luft, der Boden lehmig. Surrender. Es bleibt mir 
nichts anderes übrig.  

 
 

 
Mein Blick hängt an der Bahnhofsuhr.  
 

Gleich der Moment.   Der Minutenzeiger springt eine Minute weiter. 
 

Warten, .  
 
dass es anfängt,   dass es aufhört,    dass es weitergeht.  
 

Wieder.  Nicht mehr.    Noch viel mehr.  
 

Wie viele Atemzüge habe ich wartend verbracht?  
 

Vielleicht habe ich es bisher einfach verwechselt?  
 

Vielleicht offenbart sich im Warten das Geheimnis. 
  

Der Fluss staut sich und das Wasser breitet sich aus. 
 
.  
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MÄRZ   Ich sehe ihre rote Schürze hindurchschimmern oder ist es ihr Herz? 
 

Heute ginge die Geschichte anders weiter, würde ich sie weiter schreiben, denke ich, während 
der Specht klopft und der Schatten der Bleistiftspitze über das Papier wandert. Heute ist alles 
sanft, der kühle Wind, das Vogelgezwitscher, selbst der in den Stamm schlagende Schnabel 
klingt weich.  
Gestern noch wäre sie welk geworden, unmerklich, wie eine Dämmerung, die hereinbricht. 
Gestern noch hätten ihre Fingernägel Abdrücke in ihren Handflächen hinterlassen, wäre das 
Licht fahler, die Röte aus ihrer Haut gewichen. Gestern noch wären die schicksalhaften 
Umstände groß und sie klein gewesen. Gestern noch hätte sich ihr Leben in schwarz-weiß 
Schattierungen und Grautönen fortgesetzt. Gestern noch hätte der Kontrast gefehlt, um sie 
weiterhin zu erkennen. Sie wäre im fließenden Grau ertrunken.  
Ich wäre traurig gewesen, gestern, hätte ich diese Geschichte aufgeschrieben, weil die Frau im 
Frühlingsgrün von den vielen Schichten grau überdeckt worden wäre.  
Heute würde ich sie anders erzählen. Heute würde ich weiterschreiben, dort wo ich gestern 
gar nicht aufgehört habe.  
Heute würde ich die grauen Schichten abtragen, würde ich zur malenden Erzählerin, die nicht 
weiter übermalt, sondern kratzt, schabt, den Staub wegbläst und mit dem Finger die 
Oberfläche ertastet, wo die Farbe und die Figur wieder zum Vorschein kommen. Heute braucht 
es Entschiedenheit, dass es gelingt und die Frau nicht zerkratzt und entstellt zum Vorschein 
kommt. Heute braucht es Zuversicht, dass sie gezeichnet von den Spuren des Freilegens 
auferstehen kann. Heute braucht es Geduld, weil es bei aller gebotener Vorsicht nicht schnell 
gehen kann. Heute braucht es die Sanftheit im Blick, sonst könnten mich die Narben 
erschrecken und in die Irre führen. Heute braucht es den langen Atem, um sich von den sich 
paarenden roten Käfern am Wegrand ab- und zurückbringen zu lassen. Heute braucht es mich, 
weil nur ich sie sehen kann.  

 
 
Ich sehe ihre rote Schürze hindurchschimmern oder ist es ihr Herz? 
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MAI    
 

 
stimmungen wieder die schwingungen so frei zu klingen in armen die kamen und nahmen und 

geben mercedes versteht sich wie von selbst dein gesicht träume sind räume der gefühle viel 

im freien spiel sie treiben und fliegen erheben sich in die lüfte erfüllen was ist bis der gedanken 

zuviel verdrängen die lüste von rängen zu boden nichts bleibt bei leibe und lichte und tage und 

nächte doch eine augenblick erinnerung zum schauen und sehnen der süchte gereicht 

vergebens versucht sie zu bannen von dannen nicht weichen die gleichen sinds die begehren 

und mehren sich im spiel der träume und räume bleiben für deinen schleier augen die blicken 

und können verzücken verrücken verdrücken netze spinnende wörter fadenscheinig 

schimmernd nehmen gefangen schlingen nicht schlangen die halten verhalten schweigen 

zurück netze wirken zusammen sätze dringen schmerzen drängen schwellend die einstichstelle 

wie schützen von den netzen die benetzen verständnislos den verstand netze spinnende wörter 

sich selbst verratend die letzten fetzen im wind taumelnde sprachlosigkeit 
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JUNI 
 
 

Transgenerativ 
 
 
 
 
Vielleicht sind sie gar nicht alle gerannt, so wie Thich Nhat Hanh geschrieben hat. Vielleicht 
muss ich gar nicht der Prellbock sein und den Aufprall derjenigen abfedern, die auf mich 
drauf rennen. Vielleicht sitzen sie und schauen mir lächelnd zu, von dort, wo sie jetzt sind. 
Vielleicht ist es an mir, sie anders in mir wohnen zu lassen, als Erlöste und ihnen Sicherheit 
zu schenken, weil sie es überlebt haben: 
 
 
Die Not, die sie antrieb, die Kartoffeln vom Acker zu stehlen, die Hände, die sie aufhielten, 
als die Amerikaner kamen und Apfelsinen verteilten, die Kälte, die ihre kleinen Körper 
schüttelte, als sie in Kellern die Luftangriffe überlebten, die Wärme, die sie aus ihren Herzen 
in eine Kammer einschlossen, um die feindlichen Flieger am Himmel abzuschießen, die 
Angst, die sie leugneten, als sie noch beim Metzger einkauften, als man dort schon nicht 
mehr einkaufen durfte, die Erschütterung, die normal war, als die Synagogen brannten, die 
Verlorenheit, die dazu gehörte, als sie fern aller Liebsten stationiert waren, die 
Beklommenheit, die in ihnen wohnte, als sie in Zügen nach Hause fuhren ohne zu wissen, ob 
es dieses zu Hause noch gab.  
 
 
 
Diese Frauen und Männer haben ihre Leben überlebt. Jetzt sitzen sie hier bei mir am Feuer. 
So müde sind sie noch. Sie haben ja gar keine Kraft mehr zu bauen und zu drängen, zu tun. 
Es war so schwer die Reise. Das merken sie erst jetzt, wo sie nicht mehr unterwegs sind. Der 
Vater des Vaters, der auch im Leben der Wendigste war, er lacht. Erst ist es ein Glucksen, bis 
es herausbricht. Ich schaue ihn an und frage mich, was so lustig ist. Er aber lacht und lacht, 
bis ihm die Tränen über die Wangen laufen und er nach Atem ringt. Es ist ein befreiendes 
Lachen in das ich mit einfalle. Als wäre das Leben ein Schildbürgerstreich.  
 
Er scheint es rührend zu finden, vielleicht ein einziges großes Missverständnis, dieses Leben.  
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JULI 
Sie weiß noch nicht, wie es herauskommen wird, wie sich das verschrumpelte Etwas in der  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
braunen Brühe in das Bild verwandelt, das sie vor Augen hat. Anspannung. Die Wachsflächen  
 
brechen, die Farbe dringt durch die Brüche. Es ist nicht planbar, wie die Flächen beim  
zusammenknittern ihre Spuren hinterlassen, die der Batik das einzigartige Muster verleihen. 
Sie will, dass es schon vorbei ist, die Ungewissheit, die weitest mögliche Entfernung vom Ziel, 
das Sterben, das durchtränkt werden von der braunen Farbe überall dort, wo keine 
schützende Wachsschicht aufgetragen ist. Auch als die Bilder nach dem letzten Bad in der 
Sonne zum Trockenen hängen, löst die Spannung sich noch nicht ganz auf, auch wenn es 
eine Ahnung gibt, wie es sein kann.  
Sie weiß noch nicht, dass es immer wiederkehren wird: eintauchen, Brüche, durchdringen, 
hineinsickern, gewahr werden, durchstehen, sich überlassen, sterben, geboren werden. Sie 
weiß noch nicht, dass ihr noch einiges bevorsteht. Sie ist erleichtert, als das letzte Wachs 
weggebügelt ist und alle Farben wieder zum Vorschein kommen. 
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AUGUST 
 
 „Manchmal fallen mir Sandkörner in der Wüste ein, 
wie Sandkörner“, sagte mein Vater. 
 
 
 
 
 
Ich verstand nicht, was er wollte, dachte an Saint-
Exupery und den kleinen Prinzen wegen der 
Sandwüste. 

 
„Was meinst Du damit?“ fragte ich. 

„Naja, einfach ein Sandkorn sein,  
unendlich viele Sandkörner, 

naja, es ist mir halt eingefallen“. 
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SEPTEMBER 
München 
 
Nymphenburger, davor Lazarett, davor Albrecht, Ecke Alfons, dort, wo das Fahrrad im 
Hof stand, leuchtendes Laub. Ich muss den Po immer etwas nach rechts und links über 
den Sattel schieben, um die Fußballen auf die Pedale zu drücken. Danach Sand, dann 
Theresien ganz bis zum Ende, Ludwig überqueren, durch den Park. Zwischendurch 
verloren, links rechts links, die grobe Richtung, ein Instinkt sagt, stimmt. Den Stadtplan 
also wieder in die Tasche stecken. Wenn es zu sehr streckt, fahre ich im Stehen.  
Kaulbach im inneren Stadtplan verortet. Ich fahre zügig, die Zeit ist knapp. Sie fliegen in 
meinen Augenwinkeln, Japaner, Inder,  
Vietnamesen, Äthiopier, Afghanen und 
Traditions-, Familien-, Kultrestaurants  
und Cafés, monumentale Gebäude und  
Straßenzüge, vorbei. Und alle schon da, 
beheimatet. Womöglich. 
Ankommen. Kaulbach 31.  
Die Treppe. Hinuntersteigen. In die Tiefe. 
 
 
Die Haut noch feucht vom Tau des Morgens und der Bewegung.  
 
Die Stühle krächzen, wenn sie über den 
 marmornen Boden gezogen werden.  
 
Im roten Buch steht auf der letzten Seite  

nur ein Wort.  
 

MÖGLICHKEIT.  
 

Alles weitere bleibt 
 
 
 
 
 
 
Ich laufe durch den Regen.  
Arnulf ist gefragt, es geht durch Elvira, den ganzen Bogen.  Zirkus Krone Straße. Die ist 
nicht da, wo sie sein soll. Ich kann auch hier entlang, meint die Befragte.  Also dann.  
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OKTOBER 
 

Ein und Aus 
 
 
Wenn ich mein Leben in Atemzüge zerlege, dann sind alle Dramen und Liebesgeschichten 
ein immerwährendes ein und aus. Als würde dieser schlichte Rhythmus unbeeindruckt 
weiter gehen, als böte er mir an, mich getrost darauf zu verlassen, dass er mich mit 
diesem ein- und ausströmen bis ans Ende meiner Tage begleitet, komme, was wolle.  
 

Einatmen.  
Die Mama und den Papa, nach denen ich meine Arme ausstrecke, let it go, im selben 
Atemzug fast die Arme, die sich nach mir ausstrecken, den Zwischenraum wahrnehmen, 

liegt überhaupt etwas Bedeutsames dazwischen?  
Ausatmen. 

 
 
 
Die vielen Menschen, die ich in meinem Leben umarmt habe, einatmen.  
 
den Cousin, den ich zu mir heranzog, kaum dass ich laufen konnte, 

die Sandkastenfreundin, die ich in meine Arme schloss, wenn wir uns wieder vertrugen, 
die Freunde, die ich zurückließ, als ich mich in den Flieger nach Afrika setzte,  

 
Luft anhalten, 

 
die, mit denen ich auf der Bühne stand, 

die, mit denen ich über den Tanzboden rollte, 
die, die ich einfach so ins Herz schloss, 

die, mit denen ich mein Bett teilte, ausatmen, 
die, die ich begrüßte und verabschiedete, weil wir aus der Kultur des Händeschüttelns in 

eine Kultur des Umarmens unbemerkt hinübergeglitten waren. 
  

 
die, die ich liebte und liebe. Einatmen. Ausatmen. Ein. Aus.  
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NOVEMBER 
 

Du schlägst vor, dass wir ein Zwiegespräch führen, dass wir vierhändig schreiben, dass die 
Texte, die uns voneinander noch in den Ohren klingen die eigenen Worte anstoßen. Du als 
Mann schreibst über das Erbe deiner Mutter, ich als Frau über das Erbe meines Vaters. Wir sind 
aus unterschiedlichen Gründen genau mit diesem Erbe beschäftigt.  

 
…Mit diesem Erbe fordert mich mein 
Vater heraus. Es ist seine Welt des 
Wirtschaftsteils, der Börsenkurse, der 
Renditen, des Inflationsausgleichs, der 
Portfolios. Langsam kommt es bei mir an. 
Ich will mich in seiner Welt bewegen. 
Widerwillig. Auch.  

… 
Unzählige. Fragen. Was es bedeuten 
kann.  Bewahren und Erhalten? Wandeln? 
Wie? 

… 
Jeder lebt in seiner eigenen Wirklichkeit 
in der Welt des Geldes.  

… 
Vielleicht hat er mir, ohne es zu wissen, 
die andere Seite der Medaille vererbt und 
es ist nun an mir, diese ins Licht zu halten 
und herauszufinden, wie sich die Strahlen 
brechen.  

… 
Zwischen den beiden Seiten der Medaille 
hat sich womöglich seine Liebe versteckt.  

 
Und wenn wir sprechen   würden, Du übers Mann sein und ich über das Frau sein, dann fänden 
wir, dass bei dir viel Mutter und bei mir wenig Vater präsent waren. Dann fänden wir, wie wir 
daraus gewachsen sind, aus diesen Kinderschuhen, wie wir geschwommen sind unsere Rollen 
zu finden, wie wir immer wieder schwimmen und aus dem viel und wenig das „zu“ hinaus 
gestrichen haben. Mit dem Blick auf dieses Erbe fänden wir Sorge und Angst, 
Unvollkommenheit, Hingabe und Ausrichtung, fänden wir uns suchend, unvollkommen, 
unterwegs.         
 

Braucht es mehr für ein erfülltes Leben?  
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DEZEMBER 
 
 
 
 
 
 
 
Weder meine Biographie als Jungfrau, noch als Geliebte, noch als wilde Ehefrau.  
Weder meine Biographie als Fahrradfahrerin, noch als Plastikvermeidende, noch als 
Vegetarierin. 
Weder meine Biographie als Vorleserin, noch als Schauspielerin, noch als Kellnerin. 
Weder meine Biographie als Zweiflerin, noch als Improvisierende, noch als Sonnenhungrige. 
Meine Biographie als Erbin, weder gewählt, noch political correct, doch sexy.  
Weder viel Erfahrung, noch viele Jahre, doch einige Schritte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sowohl meine Biographie als Mutmachende, als Humorvolle, als Verzweifelte. 
Sowohl meine Biographie als Tochter, als Mutter, als Schwester. 
Sowohl meine Biographie als Suchende, als Findende, als Wachsende. 
Sowohl meine Biographie als Amphibie, als Betonmischerin, als Schwimmerin. 
Sowohl meine Biographie als Säugling, als Planlose, als Freundin. 
Sowohl meine Biographie als Autorin, als Vermögende, als Hausbesitzerin. 
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Die Zeit läuft.  
 

Das Material stammt aus 
folgenden Texten, zu denen ich 
aus meinen Aufnahmen schöpfte: 

 

JANUAR Meine 
Geschichte  
in Röcken 

FEBRUAR 50 

MÄRZ  gestern heute 

APRIL  Nackt 

MAI  Tagebuch 92 

JUNI  Die Ahnen  
beheimaten 
 

 

JULI   Dunkel lockende Welt (Manuskript) 

AUGUST  Material IMPRO 3 NUN 

SEPTEMBER   Orientierung 

OKTOBER  50 

NOVEMBER  Das Erbe meines Vaters 

DEZEMBER  Meine Biographie als Erbin 

 

Ich wünsche allen ein Jahr mit unverhofften Fragen, die Neues sichtbar werden lassen.  

Gabriele Meseth 

 


